ある深夜、一人の若い女性が古びたアパートの一室で目を覚ました。壁にかかる時計は午前2時を指している。静寂な空間に微かに響くのは、雨音と遠くで鳴く猫の声だけだった。彼女は眠れぬ夜を幾度も過ごしていたが、この夜の不安感はいつも以上に強かった。
そのアパートは、町外れにひっそりと佇んでいた。長年にわたって住人が絶えず、霊の噂も絶えることがなかった。彼女もその話をどこかで耳にしたことはあったが、特に気に留めることなくこの部屋を借りていた。それでも、特に何かの異変があったわけではないのだ。しかし、最近になって部屋の空気が変わったことに彼女は気付いていた。
数週間前から、夜になるとまるで誰かに見られているような視線を感じるようになった。ひどく冷たいその視線は、背筋をじわりと這い上がるような感覚を伴っていた。最初は気のせいだと思い込もうとしたが、その感覚は次第に彼女の日常を侵食し始めた。
ある夜、彼女は夢を見た。それは、薄暗い部屋の中で見知らぬ女性が彼女をじっと見つめている夢だった。その女性は、長い髪を乱雑に垂らし、ひどく悲しそうな表情をしていた。目は涙で濡れ、その奥にひどい苦痛が宿っているように見えた。彼女は目を覚ますと、胸に鈍い痛みを感じた。それが夢の中の女性の苦しみを伴っているように思えた。
翌日、彼女は隣人である中年の女性に、アパートの過去について尋ねてみることにした。その中年女性は少し困惑した様子で彼女を見つめ、やがて話し始めた。
「あの部屋には昔、若い女性が住んでいたのよ」と、その女性は静かに語り始めた。「彼女は心を病んでいたらしく、ある朝、彼女の遺体が発見されたの。家族も友人もいなかったらしくて、彼女が亡くなった理由はいまだにわからないの。だけど、その怨念がおそらく未だに部屋に取り残されているのよ。」
彼女はその言葉を聞き、背筋に冷たいものが走るのを感じた。部屋に戻ると、彼女は無意識のうちに周囲を見渡した。そこには相変わらず何もないはずだが、瞳に移る全てが歪んで見えた。まるで、壁、その一つ一つの物が、彼女を非難するかのように無言で訴えているようだった。
その夜、再び夢の中で彼女はその女性と対峙した。夢の中では、彼女は言葉を失っていた。女性は彼女に向かって手を伸ばし、何かを訴えようとしているようだった。しかし、その声は聞こえない。彼女は恐怖で動くこともできず、ただその訴えかけるような目に見入った。
日が経つにつれて、彼女は少しずつ夢の中での女性と対話する術を見つけ始めていた。女性はゆっくりと口を開け、彼女に自らの過去を語り始めた。
「私には、誰もいなかった」と、女性の声は幽かで、哀切に満ちていた。「孤独で、誰にも愛されないまま、ここで終わりを迎えてしまったの。」
彼女はその声に耳を傾けながら、なぜか自分の心のどこかが共鳴しているのを感じた。それは、彼女自身が抱える孤独感と呼応しているように思えたのだ。
毎晩のように女性は夢の中に現れ、彼女に何度も何度も訴えかけてきた。時には怒り、時には悲しみ、そして時にはただ静かに見つめてくる。その存在感は、夜が明けてもなお彼女に寄り添い続けた。
ある日、彼女は決意した。自分がこのアパートを出たとしても、おそらくその霊は変わらず何かを求め続けるだろうと。そして、彼女がその未練に答える術があるのならば、それに向き合うべきなのだと。
彼女は再び隣人の中年女性を訪ね、霊の供養について相談した。中年女性は驚いた顔をしながらも、温かくアドバイスをくれた。
「彼女が安心して成仏できるように、心を込めて祈るといいわ」と優しく語る。
彼女はその言葉を心に刻み、自らの部屋で静かに手を合わせ、心の奥から祈り始めた。それは実に単純な祈りだった。どうか、彼女が安らかに眠れますようにと。
その晩、夢の中で女性は初めて穏やかな表情を見せた。彼女は微かに微笑み、「ありがとう」と口の動きだけで伝えた。その瞬間、彼女の心は不思議と温かさで満たされた。それは、初めて感じる心の平穏だった。
その後、彼女は不思議なくらいにその霊の気配を感じることがなくなった。部屋の空気も澄んでおり、あの視線も消えていた。彼女の眠れぬ夜は、そっと闇に溶けていったのだった。
彼女はもはや孤独を感じなかった。彼女がこの場所で見つけたのは、単なる恐怖ではなく、別の形のつながりであり、そこには優しさと赦しが潜んでいたのだ。
それからというもの、彼女は夜が訪れるたびに窓辺に立ち、静かに微笑んでは空を見上げた。そこには、かつて夢で出会った女性の優しい眼差しが、いつまでも寄り添って彼女を見守っているようだった。
